»Jeg har været lige præcis der, hvor demonteringen sker, ved overgangen mellem en tilstandsform og en anden. Jeg har set demonteringen af nattelyset.«
I en fabrikshal i Odense arbejder tavse mænd med at gøre kasserede køleskabe og fjernsynsapparater klar til genanvendelse. I den ene ende af hallen tømmes køleskabe for freon og skilles ad. I den anden ende bliver fjernsynsapparater splittet i enkeltdele på et modsatrettet samlebånd.
Demontering af nattelyset giver stemme til arbejderne på den danske industris bund. De mænd, der uden at kny står op hver morgen for at pille det tyvende århundrede fra hinanden.
